СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКАПо утрам, во время прогулок с Шерлоком, когда еще реликтовые трамваи не тревожат улиц стуком колес, я чувствую: чего-то мне не хватает. Ключи от дома — в кармане. Недавно зашел я в магазин, памяти прикупить компьютеру. Исключительно из любознательности: хотел определить опытным путем, как влияет изменение объема оперативной памяти, отводимого под хэш-таблицы, на производительность современных шахматных программ (звучит, словно тема диссертации). На двери поликлиники белело объявление: «Уважаемые пациенты! 25 апреля 2005 года запись к врачам производиться не будет. Компьютеры отключены на профилактику». Желание пойти по стопам Медниса, написать книгу «Как победить ChessBase» и стать знаменитым в мире шахмат потихоньку становится навязчивым. «Чёрт, чёрт, поиграй, поиграй и мне отдай!» — обычно говорила бабушка, когда в доме что-нибудь исчезало: наперсток, шахматная ладья или серебряный полтинник 1924 года с рабочим, кующим из меча орало (девять граммов чистого серебра). Ждешь зиму, ждешь морозов и метелей, а получаешь дожди и грязь. Воображение рисует апокалипсические картины: мировое потепление, купание в Белом море, джунгли вокруг Воронежа, макаки на улицах, анаконды в подвалах... Главному бухгалтеру богоугодного заведения понадобилась шахматная программа: чтобы играла хорошо, но иногда проигрывала, чтобы напомнила основы шахматной премудрости, развила цепкость мысли и ознакомила с творчеством корифеев. Какова причина вспышки научно-технической революции? Сложились новые производственные отношения, вырос платежеспособный спрос на изобретательство и науку, тут они и расцвели. Но где причина, а где следствие? В моем представлении Интернет не сеть, а море, сетью же я ловлю в нем рыбку — если не золотую, то хотя бы позолоченную. Книжный развальчик в Воронеже не сравнить с парижским. Парижский я видел на картине, а на воронежский хожу раз в неделю с Шерлоком, потому разницу понимаю. Желание увидеть что-либо собственными глазами, потрогать руками, а лучше всего — попробовать на вкус есть самое естественное чувство человека. Если судить по приключенческим романам, шпионская жизнь прежде была много труднее нынешней. Я оглянулся.
Вокруг была тьма. Сотни миль непроглядного мрака Черной Земли, сиречь ЦЧО. Лишь вдалеке, в Нечерноземье, сияют огоньки Москвы. Петух дедушки Крылова, разрыв навозную кучу, нашел жемчужное зерно. Деяние славное, хотя петуху жемчуг и ни к чему. Зато владелец курятника, глядя окрест и видя куч преизрядно, может тешиться приятной во всех отношениях мыслью: под каждой таится драгоценность. История о том, как самые мощные шахматные программы не смогли решить простенькой задачки. Deep Fritz 8, Chess Tiger 15, Rebell 12, Chessmaser 9000, Nimzo 8, Tiger Gambit 2.0, Hiarcs 9 - все программы выбирали единственно неверное продолжение. Читаю ли я книжку, пишу историю Навь-Города, гуляю с Шерлоком или просто сплю — все это время в одном из окон компьютера на «Арене» бодаются шахматные программы. Сколько людей занимается пустяками в ущерб даже личному благополучию, подчас полностью сознавая неэффективность, нерациональность собственных действий? Большинство. Есть люди ужасно решительные. Задумает решительный человек что-нибудь — и тут же непременно исполнит: станет министром, раздует мировой пожар или пойдет к стоматологу, — у каждого свой масштаб. Во времена Перуна и Ярилы не знали наши предки ни автомобилей, ни компьютеров, ни вкусовых добавок, жили образом натуральным. Добыл в лесу кабана, притащил домой и съел с сородичами. Страх перед машинами не с «Терминатора» завелся. «R.U.R.» Чапека тоже имел предшественников. Например, сказочку про волшебный горшок, который столько каши наварил, что восьмиметровым ее слоем покрылась вся Земля. Луна даже с прагматической стороны неизмеримо привлекательнее Марса. Наладить выплавку железа (или кремния) — и стрелять химически чистыми болванками из электрической пушки в заданную точку земной поверхности. Введение цензуры, закрытие оппозиционных газет — действо магическое, поскольку направлено против слова. Отныне правильной считается только одна операционная система, только под нее можно писать программы. Побуждения, заставляющие человека совершать те или иные поступки, зачастую остаются неизвестными даже ему самому. А уж окружающим — почти наверняка. Способен ли человек выдумать нечто совершенно небывалое, невероятное, не существующее более нигде — только в сознании творца? В минуту слабости, а быть может, прозорливости, хочется сделать что-нибудь приятное во всех отношениях. Четыре миллиона лет люди жили не хуже крыс и свиней. Быть может, порою и лучше. То корешки съедобные выкопают, то гнездо страусиное разорят, а то найдут дохлого мамонта и неделю хороводы водят. Здоровая безмятежная жизнь. Прогресс шел вперед шажками самыми умеренными: подобрал человек палку — открыл посох. Стукнул палкой соседа по голове — открыл дубину. Бросил палку в козу — третье открытие, копья, а между каждым, глядишь, миллион лет прошло. Куда торопиться? Идешь порою по лесу и радуешься щедрости природы: желудей, на радость свиньям, уродилось вволю, белки орехи тащат безостановочно, на веточках грибы наколоты пудами... Недавно жена сделала мне (а заодно и себе) подарок. Заказала в мастерской книжный шкаф-голиаф, четыре метра в длину, два семьдесят в высоту... Оскудели россыпи. Большую часть золота добывают сейчас не удачливые авантюристы, а трудовые коллективы. Самую бедную породу, в которой драгоценного металла на тонну мышка наплакала, извлекут, высосут мудреные механизмы. Джеклондоновскому герою с его лотком, кольтом и упряжью верных собак остается лишь переквалифицироваться в заводчика маламутов. Время самородков уходит. Прочитав, кажется, в четвертом классе книжку с популярным изложением теории расширяющейся вселенной, испытал я два чувства. Первое - обида. Отчего все от нас бегут - созвездия, туманности, галактики, да не просто бегут, а со скоростью невероятной? Второе же - страх. Ну вот, опять новая напасть! Не дают Темные Силы прохода. Только-только собрался окончательно в Светлое Будущее, как очередная палка оказалась меж спицами колеса моего тарантаса. Очень хочется посмотреть, как там на Марсе яблони приживутся, что за яблочки на них вызреют. Еще любопытно, который из законов испустит дух прежде - закон Мура, закон о всеобщей воинской обязанности или закон всемирного тяготения?.. Собака укусила человека - банальность. Человек собаку - сенсация. Что будет, если завтра вдруг решат ввести в наших школах новую дисциплину: свободный полет? В результате озарения ученые придут к выводу: человек способен летать точно так же, как и во сне, только наяву. Продолжение, начало в ##439, 440, 441, 442-443 Продолжение, начало в #439, 440, 441 Продолжение, начало в #439, 440. Осталось немного. "Нам еще не приходилось скрещивать рапиры с более достойным противником", - пугает Холмс. Но что действительно известно о Стэплтоне? Он - племянник сэра Чарльза, кузен Генри Баскервиля. Женат на красавице костариканке. Под фамилией Ванделер вернулся на родину отца, в Англию, где открыл школу - предприятие общественно полезное и отнюдь не предосудительное. Я должен приостановить эксперименты над Системным Временем, чтобы восстановить доброе имя оклеветанного человека и обелить репутацию его злосчастной собаки. Речь идет о мистере Стэплтоне, которого герой Конан-Дойля, частный сыщик Шерлок Холмс обвинил в убийстве Чарльза Баскервиля и подготовке покушения на Генри Баскервиля. Машина Времени отправляется от Павелецкого вокзала в девять вечера. С виду - обыкновенный автобус красного цвета, на лобовом стекле трещина, левый задний протектор стерся до неприличия, но стоит забраться внутрь, дождаться назначенного часа, и Время за мутноватыми окнами потечет вспять соразмерно пройденному пути. Продолжение. Начало в #432. Неудовольствие от настоящего посещает опять и опять, обиды за державу стучат в сердце беспрерывно. Что же вы, предки, оставили нам столько всякой неустроенности, раздрая? Оглянешься, вздохнешь, опустишь руки и мечтаешь о машине времени: вот кабы меня да с танком Т-80 под Рязань во время нашествия Батыя! Воображаю картину идиллическую (зима ведь!): чистый двор, чистая песочница, чистые дети ковыряются в чистом песке под присмотром трезв… тьфу, чистых дедушек и бабушек. Насчет обязательного пожизненного несменяемого электронного адреса - это я, пожалуй, зря написал. Ведь сбудется! Дадут, а для памяти еще и вытатуируют где-нибудь на видном месте. Много радостей, коими богат был век девятнадцатый и отчасти двадцатый, впору вносить в Красную Книгу: охоту с борзыми, ужение стерляди в дачном поселке Радчино, игру на рояле в минуты душевного смятения, наконец, прогулку босиком по траве без риска наступить на бутылочное стекло. Рассуждения об отсутствии прогресса и закате цивилизации - отчасти лукавство. Так дети пугают себя Тем, Кто Сидит В Шкафу, и Подкроватным Ногоцапом. Хочется ужаснуться, почувствовать ледяной ветерок в груди - зато потом привычный, поднадоевший уют становится слаще вдвойне. Год назад стул, обыкновенный, местной фабрики, сломался безнадежно. Ни шурупы, ни клей помочь не могли, как не помогают микстуры и притирки дряхлой заезженной кляче. То есть стоять в стойле она еще в силах, но пахать - увольте... Хоть и писал я, что проигрыш деревенскому трактористу перенес стойко, но в глубине души был-таки задет. В городе распаковал я коробки с шахматными книгами и стал перебирать тома гроссмейстеров и просто корифеев. Нимцович, Алехин, Карпов, Эйве, Ласкер, Керес наверняка научили бы чему-нибудь дельному даже и меня, но перспектива долгими ночами сидеть в одиночку над доскою, сверяясь с фолиантами, показалась мне несколько несовременной. С умилением перечитываю "Мертвые души", эпизод, когда пьяный Селифан свалил Чичикова в грязь. Ночь, тьма непроглядная, да послало провидение усадебку страждущим... В одном классическом детективном романе действие происходит в квартире эксцентричного миллионера, битком набитой граммофонами. Роман написан давно, в дотелевизионную эру, да и радио тогда недалеко ушло от точек с тире, потому граммофоны олицетворяли собою прогресс, а количество их - сногсшибательную роскошь, оплаченную потом эксплуатируемого народа. Недавно я навещал товарища. Он, профессор на пенсии, купил домик в деревеньке и живет барином. Копается в огороде, пишет книгу. Как я сейчас жалею, что не завел в свое время хрюшку-копилку, не кормил ее пятачками, гривенниками, а то и полтинниками. Теперь Великая Комсомольская Мечта о полете в космос мне уже и не снится, а будь у меня копилочка… Школяром я отчаянно завидовал будущим поколениям. Какие, должно быть, интересные у них будут уроки - роботехника, космическая навигация, луноведение и алиенология! Не то что у меня - одни задачи про дурацкие бассейны с последнего ума сведут. Кажется, чего проще - либо одну трубу перекрой, либо другую, так нет… Недавно купил я батарейки для фонарика. Пригляделся, а на них значок: перечеркнутый мусорный бак. Я подумал-подумал и догадался - нельзя эти батарейки выбрасывать на помойку. Вторую мировую войну выиграли врачи. Германская медицина возвращала в строй половину раненых. Отечественная - три четверти. Разница в итоге составила не дивизии - армии. Армии обстрелянных, обученных, обладающих боевым опытом солдат и офицеров. Сказка о простодушном зайчике, пустившем в лубяную избушку бездомную лису, повторяется снова и снова. Созвал парламент и дозволил многопартийность - готовься к перевороту, собирай чемоданы. Установил Windows - последствия еще более интересные, всяк знает. Волшебник Изумрудного города повелел своим подданным носить зеленые очки - в них стекло видится драгоценным камнем. Отечественным жителям предлагают очки желтые. Один мой знакомый работал в газете, специализирующейся на паранормальных явлениях. Пришельцы, зомби всякие, телепатия, ясновидение, загадки фараонов и тому подобное. Ворошилов, Каганович, Маленков, Микоян, Молотов, Сталин, Хрущев. Соратники. Небольшой коллектив, продолжительность жизни в котором оказалась куда больше, нежели в любом другом, хоть пастухов, хоть пасечников. Случайность, закономерность? Какова причина долголетия единомышленников? Разные корни, разная наследственность, а вот сподобились… Барская усадьба от крестьянской избы отличается разительно не внешними признаками, как-то: колоннами, портиками, арками, балконами, атлантами и кариатидами. Нет, главное отличие - коэффициент полезного действия. Давно ли в лучших домах правилом хорошего тона считалось при появлении гостей нахлобучивать на телефон подушку - большую, пухлую, чтобы прикрывала изобретение г-на Белла полностью, по самые тапочки? Один мой знакомый с некоторых пор напоминает ходячий склад химического оружия. Носит с собою всякие баллончики с отпугивающими веществами и жалеет, что плохо отпугивают. Полузнайство есть состояние сколь обыкновенное, столь же и трагичное. Еще хуже, пожалуй, только знание полное, во многом знании - многие печали, но все-таки печали эти могут быть светлы и покойны, да и много ли подлинных знаек меж нас? | 
