На третий день мы встретили в столовой пресс-центра Евгения Козловского. Евгений Антонович вид имел несколько взъерошенный, так как недавно узнал, что какой-то Евгений Козловский на выставке уже есть.

Неприятное, наверное, открытие. Представьте себе, что некий Билл Гейтс приезжает на конференцию Microsoft, а девушка на регистрации объявляет ему, что он-де уже приехал пару дней назад. А у Гейтса из всех документов - запотевшие от негодования очки да просроченное водительское удостоверение.

Но Козловский - человек цепкий и опытный. Несмотря на языковый барьер, ему быстро удалось объяснить регистраторшам, почему они должны аннулировать регистрацию лже-Евгения, которого угораздило приехать на CeBIT раньше настоящего Козловского (мне, кстати, в этом смысле повезло больше - меня оформляла девушка, говорившая на чистейшем русском языке). К сожалению, видеозапись этого разговора не велась - а зря. Подозреваю, что эти тридцать минут межнационального общения стоят всех восьми часов "грязного" видео, которое мы наснимали на CeBIT.

В конце концов Евгений Антонович прорвался-таки в столовую пресс-центра, где обслуживают только журналистов и людей, раздобывших бэджики с надписью "Пресса". Вообще говоря, к журналистской столовой на выставке отношение нездоровое. Почему-то считается, что она гораздо дешевле разбросанных по павильонам ресторанчиков (которые довольно дороги). При этом не учитывается, что в журналистской столовой не только цены ниже, но и порции меньше - и в пересчете на нормальный человеческий рацион получается ровно то же самое.

Полезность бэджика "Пресса" не ограничивается проходом в полузакрытую столовую. С ним можно попасть в пресс-центр, посидеть там в спокойной обстановке, "покурить кофе" и бесплатно подключиться к беспроводному Интернету (WiFi на выставке было навалом, но платного - за исключением тех стендов, работники которых не закрыли свою сеть). Кроме того, журналистам практически беспрепятственно позволяют снимать стенды (фотографировать разрешают всем посетителям почти везде, а вот снимать стенды на видео частенько разрешают только прессе). Разумеется, не без исключений - мне, например, запретили снимать часть устройств на стенде Mitac. Запрещено снимать и внутренние помещения стендов.

Вот, собственно, и все журналистские привилегии. Ах да, чуть не забыл. Шкафчик. Это, пожалуй, самое главное. Те, кому удалось в первые дни отвоевать шкафчик, могут считать себя везунчиками - здесь можно оставить несколько килограммов пресс-релизов, ноутбук, мамин свитер и другие необходимые вещи. Предполагается, что ключ выдается на сутки, но, на самом деле, все шкафчики оккупируются в первый же день, ключи никто не сдает, и опоздавшим получить заветное место довольно трудно. Я, разумеется, тоже ничего сдавать не стал и в итоге забыл сдать ключ перед отъездом (что эквивалентно потере залогового еврочервонца). Спас мою десятку Сергей Леонов, пообещавший заехать в гостиницу и забрать конверт с ключами, который я оставил ему на ресепшн. Но ключами дело не ограничилось. Уже в аэропорту один из моих попутчиков вспомнил, что забыл в отеле черно-зеленый шарф.

- Сережа, - сказал я, - там в 223-м номере - черно-зеленый шарф. Ты им скажи, чтоб вернули предмет одежды, ладно?

Леонов хмыкнул, но сказал, что попробует. Мой телефонный разговор услышал другой попутчик, который тоже кое-что забыл.

- Там у меня в номере бутылка коньяка и бутылка ликера "Бейлиз", - сказал он по пути в самолет. - Может, он их тоже заберет?

- Он-то заберет, - мрачно ответил я, представив себе Леонова, въезжающего на историческую родину с двумя контейнерами забытых вещей.

Собеседник мой скепсис понял неправильно и пообещал поделиться половиной выпивки.

- Сереж, - передал я по телефону, - если в 228-м номере неожиданно нашли какой-нибудь коньяк с "Бейлизом", забери, пожалуйста. "Бейлиз" тогда тебе, а коньяк придется вернуть.

На самом деле, уже шарф вызывал у Леонова некоторые сомнения, но на "Бейлизе" наш главный редактор растерял энтузиазм окончательно.

- Ну я спрошу, - сказал он, - но сомневаюсь, что меня пустят в чужие номера…

Сомневался он зря. Девушки на ресепшн пребывали в игривом настроении, неожиданного гостя встретили приветливо и даже показали ему два идеально убранных номера, в которых, по их словам, не было ни коньяка, ни ликера, ни предметов верхней одежды.

Поэтому по следам выставки CeBIT у меня три вопроса:

- зачем им шарф?!

- (в контексте злоключений Е.К.) есть ли алиби у Голубицкого?

- почему ни секунды из моей видеосъемки не попало в финальный вариант фильма о CeBIT?!

ОТ РЕДАКЦИИ: Благодаря Володе мы теперь знаем, как зовут неизвестного благодетеля, выложившего на редакционный сервер 4 часа видео и 2,5 Гбайт цифровых фотографий, посвященных исключительно работе журналистской столовой. Возможно, это в какой-то степени и есть ответ на его третий вопрос. Так держать вилку, Владимир!

ОТ ВЛАДИМИРА: То есть это что получается? Я теперь вообще ни одной своей фотографии в номер поставить не могу?

ОТ РЕДАКЦИИ: Можешь. Одну.

ОТ ВЕРСТАЛЬЩИКА: Это в какой материал?!

ОТ АРТ-ДИРЕКТОРА: Кстати, может, взять её на обложку?

ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: А хедлайн какой?

ОТ ДИРЕКТОРА ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ: Какая обложка?! Вы совсем, что ли, $%$%#$ %% #$%#$ %#$%!!!!

ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: А неплохой хедлайн. Живенько, с огоньком!

ОТ КОРРЕКТОРА: Кто здесь?