Давно ли в лучших домах правилом хорошего тона считалось при появлении гостей нахлобучивать на телефон подушку - большую, пухлую, чтобы прикрывала изобретение г-на Белла полностью, по самые тапочки?

- Время такое, - говорили, если гость вдруг оказывался неискушенным провинциалом. - Подслушивают. Трубка, она не просто лежит, она каждый чих передает Куда Надо.

- Очень Им интересно каждый чих слушать.

- А Они и не слушают. Кибернетика, секретные разработки. Скажешь сдуру какое-нибудь ключевое слово, тут-то механика и заработает - щелкнет реле и пойдет писать губерния. Наш разговор писать. А потом…

- Что потом?

- Ты как маленький, ей-богу. Известно, что потом бывает. У Иван Иваныча третий раз диссертацию заворачивают, с чего, думаешь?

- Ну, Иван Иваныч, он ведь и трех слов… Есть, видно, справедливость на свете!

- Так ее я писал, я! Случилось…

- Тогда конечно. - И просишь поверх подушки пуховик положить. На всякий случай. Я-то никакой не карбонарий, напротив, и сердцем, и помыслами чист, но известно: во время рубки леса всякое приключается. Подспудно я даже гордился успехами отечественной науки. Представлялось мне большое помещение, без окон, с бесстрастным люминесцентным светом, забитое до самых высоченных потолков таинственной аппаратурой, серыми и белыми шкафами с тысячами мигающих разноцветных лампочек на панелях, одним низким гудением своим заверяющими: любимый город может спать спокойно. Гордился, но быть жертвой недоразумения не хотел никак. Чур меня!

Подушкой я не обольщался. Что телефон, обыкновенная электрическая лампа тоже представляет собой своего рода микрофон. А динамики в телевизоре, кухонном радио… Подушек не напасешься.

Главное - знать Ключевые Слова и всуе их не произносить.

Вот только определить эти Слова никак не удавалось. Что-нибудь крамольное? Революция? Так все газеты, весь эфир заполнены этим словом: «к празднованию очередной годовщины прославленной Революции нефтяники Тюмени взяли повышенные обязательства добыть…»

Лагерь? Но помимо Известно Каких лагерей были еще и пионерские, и спортивные, и даже Лагерь Социализма.

Сахаров? Кажется, теплее, но область наша известна именно благодаря обильным плантациям сахарной свеклы, у нас даже всероссийский НИИ этой самой свеклы. «Содержание сахаров в свекле в этом году особенно высоко благодаря применению передовых агротехнических методов, разработанных…»

И потом, все мало-мальски начитанные кандидаты в карбонарии никогда прямо корову коровой не назовут. Измыслят что-нибудь. С войны опыт. «Ромашка, Ромашка, я Фиалка, срочно нужны огурцы!»

Решил говорить только на самые правильные темы. Все-таки чего-то я да стою, раз прослушивают, тратят казенные средства. Раньше что? не разговоры - разговорцы вел, сейчас же каждую фразу обдумываю и шлифую, оттого рот открывать стал реже. Получалось весомо, значимо. Не для себя говорю - для Истории. Лет через сто возьмут запись приватных бесед - и далеким потомкам не стыдно будет за меня.

Помнится, когда появились первые общедоступные распознаватели речи, я прочувствованно думал: вот она, конверсия! Потаенные технологии - на службу людям! Буду похаживать по комнате, надиктовывать компьютеру, а он уж пусть записывает, как стенографистка. У всех великих людей были секретари, вот и у меня будет. И экономия несомненна - клавиатура меньше изнашивается.

Даже и не попробовал. Смутили меня две вещи: во-первых, я не сколько пишу, сколько вычеркиваю, а делать это руками куда как предпочтительнее. И во-вторых, работаю не в келье отшельника. То Шерлок гавкнет, то еще какой бытовой шум. Компьютер все это и опишет своими словами. Для листажа, может, и хорошо, но целостность восприятия пострадает. Зато для других, особенно для тех, у кого проблемы со зрением или с мелкими суставами, - интерес необыкновенный.

Хорошо, речь распознать можно. Один современный гигагерцовый компьютер на одного говорящего. Но понять, что разговор этот представляет опасность для власть предержащих… Тут нужно, наверное, детище Ай-Би-Эм, наподобие победителя Каспарова. Представить только: на каждого болтуна, то есть практически на каждого гражданина - по суперкомпьютеру! Пусть не на каждого, но все равно число ошеломляющее! А главное, все это может сделать любой курсант любезных отечеству училищ во время производственной практики.

К чему и тратиться? Я с рождения перед государством безоружен. Присягу давал. Даже две. Одна - обыкновенная, как у всех военнообязанных, а другая - «Присяга Советского Врача», в которой я, кажется, обязался бороться с бомбой - то ли нейтронной, то ли еще какой. «Кажется» - потому что обе присяги принимал я в состоянии крайней воодушевленности (а «дух» по латыни будет «спиритус») и, вспоминая тексты, обыкновенно сбиваюсь на клятву юного пионера. Тут ведь еще какая загогулина: исторически повелось - каждому государю присягать наново. Умрет Екатерина - присягают Павлу, умрет Павел - присягают Александру. А у нас не сюзерен - государство поменялось, но повторной присяги я не сподобился. Гадаю теперь: нужно ли хранить верность, и если нужно - то кому?

Но что нестерпимо однозначно - это когда в мою частную жизнь вторгается чужое ЦРУ и прочие подручные капитала. Перлюстрируют почту, подслушивают разговоры, подглядывают в окно. А что, запросто. Днесь у нас в Воронеже шпиона поймали. Молодой, да ранний. И наркоман, и агент в одном флаконе. По мне, перебор. Совсем худо у спецслужб с кадрами…

[i39029]