С тех пор Незнайка перестал играть на трубе.

- Моей музыки не понимают, - говорил он. - Еще не доросли до моей музыки. Вот когда дорастут - сами попросят, да поздно будет. Не стану больше играть.

Эрик Генрихович Нафферт, химик-технолог воронежской конфектной фабрики, пошел на германскую войну добровольцем. Был дважды ранен, но фронт покинул только после того, как попал под газовую атаку. Потрясенный дьявольским оружием, с обожженными легкими, решил он остаток жизни посвятить - нет, не изобретению противогаза. Он искал другое - «машинный газ». Универсальный окислитель - кислород, по его мнению, должен был положить конец той войне, бессмысленной и беспощадной. Стоит-де распылить в воздухе особенный катализатор, как все железные детали очень-очень быстро начнут окисляться. И совсем необязательно, чтобы они проржавели насквозь, - вполне достаточно, чтобы коррозии подвергся поверхностный слой металла. Это резко увеличит коэффициент трения, в результате чего заклинит пулеметы, снаряды в стволе пушки не наберут нужной скорости, шестеренки сцепятся намертво… Опыты он проводил в химической лаборатории конфектной фабрики в перерывах между созданием новых образцов мармелада в шоколаде и, кажется, своего добился. Заявку на открытие подал в соответствующее ведомство 20 октября 1917 года.

Ответа не дождался.

В гражданскую Эрик Генрихович опять добровольцем вступил в Красную Армию (очень ему понравился лозунг «Мир без аннексий и контрибуций») и - сгинул. Само имя его долгие годы в семье не произносили, все-таки царский офицер. Вдруг и перебежал? Но вот недавно его внук раскопал на чердаке старые бумаги (дом идет под снос) и нашел дневник деда. О находке рассказал мне, вдруг пригодится.

Вообще-то Нафферт-внук - фантазер и мистификатор. В душе (а в жизни - профессор, потому обязан быть серьезным). Мог и сам написать эти дневники - если издают мемуары Мюллера, почему бы не появиться дневникам Нафферта? Но сама идея, сама идея…

Идея не газа, пусть с газом разбираются специалисты. Идея Гениального Дедушки. Что, если в каждой семье есть свой Гениальный Дедушка, а мы о нем просто не знаем?

Станислав Лем в своей классификации разделил гениев на три класса. В первый он поместил тех, кто опередил время на десятилетия. У них еще есть шанс получить прижизненную оценку трудов, а с ней и признание благодарного человечества. Во втором находятся те, кто опередил современников на века. Лишь отдаленные потомки способны оценить величие их творений. В третьем же находятся гении, опередившие человечество навсегда. Они либо кончают жизнь в сумасшедшем доме, либо просто слывут чудаками, никчемными мечтателями, людьми не от мира сего.

Каждый творческий человек (без исключения каждый, уж поверьте) в глубине души считает себя гением. Считать себя гением - позиция очень удобная. Особенно гением непризнанным.

- Ты бы делом, что ли, занялся… Работу нашел, или вон бутылки бы сдал. А то все на диване да на диване!

- Ван Гог тоже… При жизни ни одной картины не продал, зато сейчас «Подсолнухи» миллионы стоят! Иоганна Себастьяна Баха оценили триста лет спустя! Бродского вообще за тунеядство судили! А ты - бутылки…

Хорошо, если гения окружают заботливые, верящие, преданные близкие. А как нет? Ищет он службишку, кляня мир за жестокость, безразличие, несправедливость. На службе не процветает - ниже его достоинства делать карьерку, когда перед ним горизонты безбрежные. Но и к горизонтам не шибко-то стремится, оправдываясь, что вот-де службишка не пускает, суета, быт заели…

Чаще всего спивается этот гений с круга под сочувственные вздохи: «еще одного хорошего человека водка сгубила». А всего творческого наследия - программная картина «Белая Точка» (совершенно черный холст, ибо точка линейного размера не имеет) или додекафоническая симфония «Звуки Безмолвия», опять же недописанная и до середины. То ли гений, то ли просто придуривался, поди разбери…

Есть ли что-либо ценное на наших чердаках? Есть ли смысл искать? Ворошить кипы бумаг, читать стопочки тетрадей в коленкоровой обложке, перевязанные шпагатом, вглядываться в холсты, разбираться в хитросплетениях проволочек, пружинок и шестеренок недвижных «перпетуум-мобиле»? Чинить скрипки, мебель, в надежде, что это Страдивари или Чиппендейл? Или практичнее сразу - в утиль? Сбросить старый хлам с корабля современности? Тем более что и повод для генеральной уборки очень уж подходящий - новый год, новый век, новое все!

Испанцы, добывая в Южной Америке серебро, постоянно натыкались на платину. И так она им мешала, что ее даже в море выбрасывали, утони, не путайся под ногами (да и само слово «платина» означает «серебришко», «дрянное серебро»).

Что сегодня - серебро, что - платина, а что - видимость одна, морок?

Хорошо художникам: визуальное восприятие обогатилось, но не изменилось, мы одинаково способны воспринять и Андрея Рублева, и Казимира Малевича. Композитору труднее, особенно если произведение - для симфонического оркестра, так запросто не сыграешь, не прослушаешь. Литератору еще труднее - очень уж изменился литературный язык (в отличие от разговорного, который значительно стабильнее). Кто, скажите честно, одолел «Слово о полку Игореве» на старославянском? Ладно, а современные варианты кто дочитал от начала до конца?

С техническими же поделками - и того труднее. Скоропортящийся товарец. Даже самые гениальные, они могут оставить современного человека равнодушным. Но могут и взволновать. Действительно, если бы удалось синтезировать «машинный газ» Нафферта, то Вторая мировая война, возможно бы, не знала танковых прорывов, бомбежек и артобстрелов. Хотя придумали бы что-нибудь иное - диверсионные отряды бешеных собак, армии саранчи, чумные пакеты. Да умело оставленная противнику цистерна с метиловым спиртом стоит нейтронной бомбы!

Недавно судили то ли шпиона, то ли пентюха, польстившегося на лекционные конспекты десятилетней давности.

Не там шпионы шпионят, не там! Им нужно не по университетам да КБ вынюхивать, а по старым чердакам и архивам психиатрических лечебниц полазить. Оно и безопаснее, и перспективнее. Принцип полета «Аполлона» к Луне разработал чудак-одиночка Кондратюк-Шаргей (вторая, якобы истинная фамилия таинственного гения, тоже вызывает сомнение - слишком уж она «говорящая», Шар-Гея, Земной Шар).

Архивы архивами, но, может, стоит и в современности поискать? Если были гениальные дедушки, то должны же быть и гениальные внуки?

Человечество творит с огромным избытком, используется лишь малая часть произведенного, обычно то, что на поверхности. Иногда это сливки, а иногда… А тут все подливают и подливают, совершенно некогда разобраться, что есть что. Поймал, проглотил, понял - оно! Одно оправдание - все хватают, ну и я как все. Главное - вовремя выплюнуть. И нырнуть поглубже, во глубину кристальных струй…

[i37956]